村里的童年

来源：中国儿童文学网　　作者：红玛瑙

作者 红玛瑙

　　一、打“升级”惹祸
　　小时候，我住在外婆村里。村里长辈大多叫舅舅妗子，同辈大多是表哥表姐表弟表妹，关系熟得很。
　　每天下午放学后，我和村里几个表姐表妹一起去给家里的猪寻草。现如今，人们驱车百里去农家乐吃的灰灰菜、荠荠菜、人汗菜、马齿苋、马兰头、紫苏叶、蒲公英、苦菜、车前草、苜蓿、白蒿等等，在当年，都是猪的日常吃食。在讲究健康饮食的今天，我才知道为啥当年焖一锅猪肉，香味能飘出好几里路，原因是当年的猪都吃的健康食品。
　　寻猪草这活儿不是由我一个人完成的。弟弟每天晚上也要提回来一筐，因为家里养了一头大猪。
　　弟弟聪明，经常在上面一层猪草下支几个树棍。这样，看着满满一筐，往外一倒就显出原形。母亲脾气好，看见了顶多是叹一声气。若是遇到父亲剁猪草，弟弟就免不了一顿责骂。这件事上，我是经常受到父亲表扬的乖孩子。
　　母亲常年生病，父亲一个人的工资养活一家七口，还要贴补祖母，可想而知日子有多么艰难。
　　因为这一点，大哥早早就出去跟着二叔做木匠活儿。后来去了新疆当兵，一去就是十几年。二哥上学之余和三哥一块去村后的冷库（肉联厂）捡蓝炭（大锅炉没有烧尽的煤块）和猪鬃。蓝炭贴补做饭用煤，也可以冬天烧炉子取暖。猪鬃卖点零钱买文具盒和铅笔橡皮等。
　　后来，经济政策稍一宽松，二哥和三哥从丹江河里捡石头，用人力车拉回家，拿大铁锤砸成碎石子，卖给建筑工地。
　　砸石子是个苦累活，三哥的一双手总是血迹斑斑。旧伤未愈，又添新伤。不是让铁锤误伤，就是被受力后飞溅的石子崩破皮肉。父亲在地区建筑公司工作，满村的石子都是父亲帮忙联系卖出去的。所以，父亲在村里威信很高。
　　一家人的日子过得紧巴，但也其乐融融。
　　父亲上班，母亲拖着病身子用缝纫机给村邻做衣服挣点零钱，哥哥弟弟和我上学之外为家里做力所能及的事情。可是，这种气氛在一次扑克牌“升级”游戏之后彻底消失了。
　　一天下午，表姐们带着我在田间地畔寻猪草。刚一会儿，表姐们提议打“升级”，说玩一会儿再寻猪草来得及。我虽然有点犹豫，担心寻不够猪草，猪就得饿肚子。明摆着，弟弟拿回家的猪草根本不够猪吃。但是，我经不住诱惑，放下筐子和表姐们玩了起来。
　　不知不觉天就黑了。筐子还空着。当我们意识到该回家了，已经来不及寻猪草了，只能硬着头皮空着筐子回家了。
　　回家后，我自知理亏，吓得躲了起来，期盼弟弟今晚能带回来一满筐猪草。
　　然而，我左等右等，就是不见弟弟回来。
　　“嘀铃铃——”父亲的自行车铃声飘进院子。我躲进屋子，从窗子往外看。我的天啊！父亲的车子后面拖着弟弟。弟弟的双手让父亲用绳子绑起来了，另一头系在自行车后座上。父亲在前面登着车子，弟弟在后面跟着跑。最惨不忍睹的是——弟弟全身一丝不挂，光着脚丫子踩着布满小石子的地面，艰难地往前跑。
　　父亲停好了车子，径直去门背后拿出一根长棍子，气呼呼地边骂边往弟弟跟前走。看情形，今天，弟弟得缺胳膊少腿了。
　　母亲豁出全身力气阻挡父亲。隔壁的妗子赶忙跑过来，拼力夺下棍子，嘴里数落着父亲，说父亲这样打孩子会把孩子打死的。
　　原来，弟弟在该给猪寻草的时间去丹江河里“打江水”（戏水）了。父亲下班路上听村里人一说，没有回家，直接骑着车子去河里将弟弟抓了回来。
　　我吓得在黑屋子里发抖，担心着自己今晚的“待遇”。以前，父亲总是边训斥弟弟边夸奖我，夸我寻的猪草多，草又大又干净，草里面没有柴渣渣，猪肯定喜欢吃。可是今晚……我的妈呀！我该怎么给父亲交代？我恨死表姐她们了！不是她们劝诱的话，我肯定提回家满满一筐猪草。
　　父亲骂完了，便余气未消地去剁猪草。我的心提到嗓子眼了。
　　当父亲看见我的筐子里也没有多少猪草时，他一脚把筐子踢飞到院子中间，大声问：“玛瑙今天为啥也没有寻够猪草？”
　　我心惊肉跳地走出来，战战兢兢说出了原因。只见父亲拾起一根破柴，高高举过头顶。我本能地用手护住头，不知道这一破柴下来，我的头和脸会成什么样子？
　　一秒钟过去了，一分钟过去了，一刻钟过去了，没见破柴落下来。我胆战心惊地抬眼看，父亲不知道啥时候已经离开了。我的筐子也不见了——父亲摸黑去给猪寻草了。
　　在人的粮食都不够吃的年代，猪根本没有饲料吃。而当今猪吃的多数饲料，当年的人根本吃不上。
　　那天晚上，猪在圈里嚎叫了一夜。因为父亲夜里出去看不见，也没有寻回来多少猪草。而我睡在母亲身后，一夜梦话：“我是大王！”“我是小王！”“我出三个A”“……”
　　第二天，父亲出门上班前厉声对我吼道：“再出去跟村里的疯女子打牌，小心我卸你的腿！”
　　从此以后，我打“升级”的水平停留在童年时代。成年后和人玩过几次，有我的一方肯定败。
　　从此以后，我和弟弟都害怕父亲。只要父亲的自行车铃声一进院子，我们立即做鸟兽散，更别说和父亲游戏交流了。
　　后来，自己做了母亲后，我才逐渐意识到父亲那天之所以那么生气，也不全是因为弟弟和我没有寻够猪草——父亲是担心弟弟打江水出事，担心我跟村里的女孩子玩上瘾荒废了学业。
　　当我认识到这一点的时候，父亲已经去世多年了……