阅读是成本最低、收获最高的投资，也是门槛最低的高贵

惊险小说《项塔兰》第十三章

来源：中国儿童文学网　　作者：格里高利·罗伯兹

项塔兰第十三章（2）
出租车窗户开着，却没有一丝风吹进来。缓如牛步的混乱车阵里，热而无风。途中，我们在卡拉的公寓楼下暂停，让我上去脱下T恤、牛仔裤和靴子，换上正式场合穿的鞋子、剪裁保守的黑色长裤、浆硬的白衬衫与领带。
　　“眼前我想摆脱的，就是这身打扮。”我埋怨道。
　　“这身打扮有什么不对？”她问，眼里闪现淘气的神情。
　　“又痒又不舒服。”
　　“过一会儿就好了。”
　　“希望不会有什么意外，我可不想穿着这身衣物被杀掉。”
　　“其实很适合你。”
　　“唉，鬼扯，拿我开心。”
　　“嘿，别这样！”她斥责道，撅起嘴，露出讨人喜欢的得意的笑。她的腔调，说起每个字都珠圆玉润，听得我通体舒畅。我已喜欢上这腔调，觉得这是世上最有趣的腔调。那腔调的抑扬顿挫是意大利式的，形状是德国式，诙谐和态度是美国式，颜色是印度式。“像你这么执意随兴穿着，是浮夸，也是自大。”
　　“我才没有，我只是讨厌衣服。”
　　“你并不是讨厌，你喜欢衣服。”
　　“怎么会？我只有一双靴子、一条牛仔裤、一件衬衫、两件T恤、两件缠腰布，这就是我全部的衣服。不穿的时候，就挂在我小屋的钉子上。”
　　“这就对了。你很爱衣服，因此只穿你觉得恰当的少数几件，受不了穿其他衣服。”
　　我摆弄刺痒的衬衫领子。
　　“啊，卡拉，这些衣服实在不对劲。你屋里怎么会有那么多男人的衣服？你的男人衣服比我还多？”
　　“跟我住的最后两个男人，走得很匆促。”
　　“匆促到连衣服都没带走？”
　　“对。”
　　“为什么？”
　　“其中一个……很忙。”她轻声说。
　　“忙什么？”
　　“他犯了许多法，大概不希望我谈。”
　　“你把他赶出去？”
　　“不是。”
　　她语气平淡，但明显带着懊悔，我也就不再追问。
　　“那……另一个呢？”
　　“你不必知道。”
　　我很想知道，但她别过头，凝视着窗外，那动作斩钉截铁在警告我，要我别再追问。我听人说过卡拉曾跟一个名叫阿曼的阿富汗人同居。有关那件事的传闻不多，我一直以为他们几年前就分手了。我认识她那一年，她已经一个人住在公寓，而直到这一刻，我才理解到，她如何在不知不觉中影响了我对她的个性和她生活方式的看法。她虽然说她不喜欢独处，但我原本一直认为她是那种从未和人同居的人，是那种顶多只让人登门拜访、乃至过一夜的人。
　　望着她的后脑勺，她的侧脸，她绿披巾底下近乎平坦的胸部，她大腿上握成祈祷手势的细长手指，我无法想象她和别人同居的景象。早餐和不戴保险套*、浴室哗啦水声和发脾气、家居生活和半婚姻关系——我无法想象她过起那样的生活。我觉得去想象阿曼，那个我从未见过的阿富汗同居人，比把她想象成一点也不独来独往……不独立自主的人，更教我觉得自在，阿Q式的自在。
　　我们坐着不讲话，长达五分钟，出租车跳表装置的缓慢节拍器，滴答在点醒我们的沉默。仪表板上垂下的橘色横布条，表明这位司机和孟买其他许多司机一样，来自北方邦这个印度东北部民众土广的大邦。车子塞在车阵里，行进缓慢，让他有充裕的时间透过后照镜仔细打量我们。他兴致高昂，先前卡拉已用流利的印地语跟他交谈，清楚告诉他该走哪几条街、该在哪里转弯，以到达“皇宫”。我们是外国人，行为举止却像本地人。他决心测试我们。